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Binyazar 7 Mart 1934 yılında Diyarbakır’da doğ-

du. İlköğrenime ancak 14 yaşında başlayabildi. 

Dicle Köy Enstitüsü’nde başladığı eğitimini Gazi 

Eğitim Enstitüsü’nde sürdürdü. Türkiye’nin çeşit-

li öğretmen okullarında, Hacettepe Üniversitesi, 

Devlet Konservatuvarı, Basın Yayın Yüksek Okulu, 

Türk Dil Kurumu, Türk Tarih Kurumu, Kültür Ba-

kanlığı gibi pek çok kurumda görev yaptı. 1981 

yılında Berlin Eğitim Senatosu’nun çağrısı üzeri-

ne Berlin’e gitti. İncilâ Özhan’la birlikte altı ciltlik 

Türkçe/Dil ve Okuma Kitabı’nı hazırladı. İsveç ve 

İsviçre’de öğretmen yetiştirme projelerinde görev 

yaptı. 

Binyazar, Masalını Yitiren Dev adlı anı romanında 

çocukluk dönemini, bu dönemin insanlarını anlat-

tı. Ölümün Gölgesi Yok adlı romanında eşine duy-

duğu sevgiyi, yaşadığı sevdayı dile getirdi. Bu ro-

man 2005 Orhan Kemal Roman Armağanı’na, 2011 

yılında da (on yılın en iyi romanı sınırlamasıyla) 

Ebubekir Hazım Tepeyran Roman Ödülü’ne de-

ğer bulundu. Başlıca eserleri Ağıt Toplumu, Ayna, 

Dede Korkut, Duyguların Anakarası, Halk Anlatı-

ları, Kan Turalı, Kerem ile Aslı, Yaralı Mahmut, On 

Beş Türk Masalı, Ozanlar/Yazarlar/Kitaplar, Şai-

rin Kedisi, Şah Mahmet, Bozkır Aydınlığında Aşk, 

Toplum ve Edebiyat (2010 Sedat Simavi Edebiyat 

Ödülü), Kültür ve Eğitim Sorunları, Atatürk Yolun-

da 40 Yıl, Âşık Veysel, Türk Dilinde 25 Ünlü Eser, 

Ardında Leke Bırakmamalı Sevgi’dir.

Masalını Yitiren Dev adlı anı romanınızda ‘Köy 

Enstitüsü’ adlı bir bölüm de var. Siz hem köy 

enstitüsünde okudunuz hem de enstitünün ka-

patılışına tanıklık ettiniz. Bizlere köy enstitüsü 

nedir, kuruluş amacı neydi, eğitimi nasıldı, size 

kazandırdıkları ve kapatılışı hakkında neler söy-

lersiniz?

Köy Enstitüleri köyde yaşayan insanımıza eğitim 

kapısını aralamıştır. Amaçları arasında Türkiye’nin 

öğretmen açığını kapama da vardı. Enstitüler bir 

bakıma, Atatürk’ün “Köylü efendimizdir” sözünü 

eyleme dönüştürme girişimidir. Bu da ancak, köy-

lünün gerçeğine uygun bir programla gerçekleş-

tirilebilirdi. Köyden gelen öğrenci, belli teknikleri 

öğrenip kendini bilgiyle donattıktan sonra o biri-

kimi köyde uygulamaya sokacaktır. Enstitüde iş 

içinde eğitim anlayışı egemendi. Kuramsal bilgiyle 

uygulayımsal beceriler birbirini tamamlayacaktı. 

Köy Enstitüleri 1940’ta kuruldu. Altı yıl sonra, 

1946’da enstitülere yönelik politik tartışmalar 

başladı. 1950’de iktidara gelen Demokrat Parti, 

Köy Enstitülerini kapatmanın yolunu aramış, 1950 

yılında da enstitüler ilköğretmen okullarına dö-

nüştürülmüştür. Kapatma, mecliste yer alan top-

rak sahiplerinin, köy ağalarının, bağnaz dincilerin 

baskısıyla gerçekleşmiştir. Önemli nedenlerden 

biri de, iktidarların kendilerine uygun öğretmen 

yetişmesini amaçlamalarıdır. Onun yerine özgür, 

bağımsız düşünceli insanlarla karşılaşmaları, po-

litikalarını değiştirmeye yol açmıştır. Oralar ka-

patıldıktan sonra, bilindiği gibi, çağdaş eğitimin 

yönü dinci eğitime kaymış, bugün bilimsel ku-

rumlarda, okullarda nerdeyse Darwin kuramının 

tartışılmasından korkulur olmuştur. Bir ülkenin 

eğitimi yönünden bundan acı ne olabilir?..     

Hep merak ettiğimiz bir soru var, köy enstitüleri 

kapatılmasaydı ülkemiz bugün nasıl olurdu?

Cumhuriyet yalnızca bir rejim değişikliği değildi, 

aydınlanma devrimiydi. Batı nasıl aydınlanmış, 

kültürel alanlarda bunu nasıl başarmış? Amaç 

aydınlanmanın gelişim dönemlerini araştırıp, 

Türkiye’yi bir kültür varlığı olarak dünyadaki ye-

rine oturtmaktı. Köy Enstitüleri, eğitim alanında 

aydınlanmayı, halkın da toplumsal katılımıyla ger-

çekleştirmek için kurulmuştur. Oysa günümüzde, 

katılım bir yana, din ve siyaset yozlaştırıcı yönde 

bir baskı aracına dönüştürülerek, toplumsal daya-

nışma parçalanıp ayrıştırılıyor. Köy Enstitüleri ka-

patılmasaydı köyler yerinde kalkınacaktı, büyük 

kentlerin kıyı bölgeleri, kültür yozlaşması içinde 

bunalıma giren insanlardan oluşmayacaktı.    

Dedeniz ve nineniz sizin için çok önemli; onlar-

dan neler öğrendiniz, üretkenliğinize yansıma-

ları nasıl oldu?

Neneme hiçbir zaman “nine” diyemedim. O ne-

denle “nene” unvanını yeğleyeceğim. Babam 

bizi bırakıp gittiğinde annem 23 yaşında, şefkate 

doymamış bir kadındı. Şefkate doymayanın şef-

kati de olmuyor. Nenem bana şefkat kucağı oldu. 

Nereye giderse beni yanında götürürdü. O esintili 

tarla yollarında, bağda bahçede mırıldandığı ince 

ezgiler duyarlığımı besledi, bana yaşamanın so-

luğu oldu. Okumamış yazmamış yaşlılara “cahil” 

der geçeriz. Oysa erdem onların temiz dillerinin 

ucundadır. 

Dedemi bir kez gördüm. Yalnızca bir saat! Beş 

Diş Hekimi 
Nilgün Onarıcı

nonarici@hotmail.com

Adnan Binyazar, romanları, denemeleri, öyküleri, 
incelemeleri, halk kültürü konusunda kapsamlı 
çalışmaları, tertemiz Türkçesi, yalın ve incelikli, 
duyarlı anlatımıyla edebiyatımızın yüz aklarından olan 
yazarımız. Mütevazı kişiliği, usta edebiyatçılığıyla 
birleşince insanda “İyi ki varsınız, iyi ki yazıyorsunuz” 
duygusu uyandırıyor. 

Fotoğraf: Kaan Sağanak

Edebiyatımızın yüz akı

Adnan Binyazar
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zekâ, halkın zekâsıdır” der. Dilsel birikimler bunu 

doğruluyor. Halk kaynaklarına yönelişimin önemli 

nedenlerinden biri budur. 1972 yılından beri hep 

bütünleyerek geliştirdiğim Dede Korkut Kitabı 

anlatı kültürümüzün temel kaynağıdır. Onu Dres-

den Devlet Kitaplığı’nda ziyaret edenlerden biri 

de ben oldum. Türkülere gelince; bir gün Server 

Tanilli’yle Berlin’de bir konserdeydik. “Belki bin 

yıldır bu türküler böyle okunuyor. Oysa Batılı bes-

teciler nice büyük eserler yaratarak aydınlanma-

nın yolunu açmıştır” demişti. Yeri ışık olsun...    

Türkülerimiz, halk edebiyatımız ve günümüzle 

ilişkileri konusunda ne düşünüyorsunuz?

Bunu yukarıda Yaşar Kemal’i örnek göstererek bir 

ölçüde yanıtladığımı sanıyorum. Ama şunu tekrar 

vurgulamak isterim. İnce Memed’in birinci cildini 

okumakla yetiniyoruz. Oysa her ciltte halk birikim-

leri ayrı boyutlarda gelişir. Dördüncü ciltte doruğa 

varır. Yaşar Kemal’in romanlarını evrenselleştiren 

halk birikimleridir. Yapı Kredi Yayınları arasında 

çıkan Dede Korkut’un giriş incelemesinde bunun 

nerelere vardığını göstermeye çalıştım. Nâzım 

Hikmet’ten Orhan Veli Kanık’a, Cahit Külebi’ye, 

Hilmi Yavuz’a, Ülkü Tamer’e, Refik Durbaş’a, hat-

ta Cemal Süreya’ya, bu birikimlerin belirgin etki-

lerini görürüz. Böylece, halk anlatısının evrildiği-

nin belirgin örneklerini vererek, “Günümüzden, 

modernizmden geleceğe bir halk anlatısı evrile-

bilir mi?” sorunuzun da yanıtını vermiş oluyorum. 

Türk Dili’nin yüz aklarından birisiniz. Günümüz-

de oluşan sms, facebook dili hakkında ne dü-

şünüyorsunuz? Türkçemizin korunabilmesi için 

sizce neler yapılmalı?

Teknik dilin yayılmasının önüne geçilebileceğini 

sanmıyorum. Dilleri buna karşı korumak da ner-

deyse olanaksız. Sözde Türk Dil Kurumu var ülke-

mizde, nelerle uğraştığına bir bakın! Almanca gibi 

yerleşik bir dilde bile bu başarılamazken, dışarı-

ya özentili dillerde buna bir yol bulunabileceğini 

düşünmek hayaldir. Kardeşim, “Kşm” biçiminde 

yazıldığına göre, sanırım sözcüklerde artık ünlü 

seslerin yeri olmayacaktır. Bu, kötümserliğe ka-

pılmayı gerektirmez. Şiir, roman, öykü, deneme, 

bilim, sanat dilimizdeki gelişmeler bizi umutlu kıl-

maya yetecektir.    

Berlin’deki yaşamınız, çalışmalarınız hakkında 

bilgi verir misiniz, bu ülkede yaşayan Türkler ve 

neo-nazizm hakkında neler söylemek istersiniz?

Orada yaşayan Türk çocuklarının Türkçe kitapla-

rını yazmak üzere Berlin’e gitmiştim. Orada bir 

ilişkiler ortamı edindim. Şimdi, yılda iki kez sağ-

lık kontrolleri için gidiyorum Berlin’e. 1960’ta 

Almanya’ya giden ilk kuşak her gün biraz daha 

azalıyor. Kalanların çoğu da ya hastalıklı ya sa-

kat... Ondan sonraki kuşak, işini kurmuş, oranın 

bir parçası olmuş. Sonrakiler için ise yabancı olan 

Almanya değil, Türkiye. Yalnız, son kuşak, ente-

lektüel kültürden çok altkültürün etkisi altında 

gittikçe yozlaşıyor. Uyuşturucu yayılımında, çete 

oluşumunda bunun etkisinin olduğu kanısında-

yım. 

Alman devleti bu konuda çok duyarlı olmasına 

karşın, Almanya’da Neo-nazizmin hortlamasından 

her an kuşku duyulur. Ekonomide denge bozuklu-

ğu, işsizliğin artması bunu körükleyebilir. Örgüt-

lenip teröre dönüşmediği sürece buna tehlikeli bir 

akım gözüyle bakmamak gerekir. Ama Türklerin 

de bu konuda uyanık olup önlem almalarını öne-

rebilirim.    

Türk Dil Kurumu ve Türk Tarih Kurumu’nda görev 

yapan biri olarak, bu kurumların günümüzdeki 

çizgisi hakkında ne düşünüyorsunuz?

Türk Tarih Kurumu’nda memur olarak çalıştım. 

Fazla söz söyleyecek durumda değilim. Oysa 

Atatürk’ün kalıtıyla (miras) 1932’de kurulan Türk 

Dil Kurumu’nun yönetiminde bulunanlardan biriy-

dim. Kenan Evren faşizminden önce TDK özerk bir 

kurumdu. 1983’te devlet kurumuna dönüştürül-

dü. Şimdi devlet işleri nasıl yürütülüyorsa TDK’da 

da yöntem değişmiyor. Kurumun olanaklarından 

en yakınlar yararlanıyor. O yüzden de nerdeyse 

ev ödevi içerik ve oylumundaki kitaplar basılıyor. 

Köklü hiçbir çalışma yok. İnternet olanakların-

dan yararlanarak yapılan aldatmacaların da bir 

işe yaradığı kanısında değilim. Önceleri binlerce 

abonesi olan aylık “Türk Dili” dergisinin adı bile 

anılmıyor. Oysa “Türk Dili”, özel sayılarıyla bir za-

manların en inanılır başvuru kaynağıydı. n

yaşındaydım. Beni sigara almaya gönderdi. Elime 

de büyücek bir para verdi. Sigarayı alıp geldikten 

sonra, “Aferin, hem sigarayı doğru almışsın, hem 

paranın üstünü tam getirdin” dedi. Sanırım güven 

duygumun temelinde dedemin bana güven veren 

bu sözü yatıyor...  

“Sevgi onsuz olmamayı göze almaktır” diyor-

sunuz. 2005 yılı Orhan Kemal Roman Ödülü’nü 

kazandığınız Ölümün Gölgesi Yok adlı romanınız 

adeta eşinize adanmış bir ağıt. Böylesine derin 

sevmek, evlenmek üzerine neler söylersiniz?

Sevmeyi, “onsuz olamama duygusu” olarak algılı-

yorum. Bu duyguyu sürekli büyütmedikçe evlilik, 

çıkara dayanan, zamanla alışkanlığa dönüşen iş 

üleşimi birlikteliği olur. Oysa değişkenliğe açık 

kapı bırakmayan alışkanlık kötü bir hastalıktır. 

Gün geçtikçe de hayatı tekdüzeleştirir. Eş, yalınca 

ona yönelik derin bir sevgiyle sevilmeli. Vurgula-

dığınız gibi, öyle bir sevgiden sonra yaşamak ağı-

ta dönüşüyor. 

Köy enstitülü bir aydın olarak ‘Aydınlanma’ kav-

ramını nasıl yorumluyorsunuz ve ülkemiz aydın-

lanma tarihi hakkında ne düşünüyorsunuz?

Aydınlanma, düşüncemizi, duygumuzu, irademi-

zi başkalarının kullanımına bırakmama bilincidir, 

yetkinliğidir. Çevremize bakalım, kim buna uya-

cak kadar cesur? Türkiye tek beyinle düşünüyor. 

Bunu da en çok şairin dediği gibi aydın sayılan 

“diplomalı cahiller” yapıyor. Bu, giderek toplum-

da biat kültürünü egemen kıldı. Şike olayında tek 

kişi sesini çıkarınca, ayrı görüşte olanlar anında 

ağız değiştirdi. En üst düzeydekilerin demokrasi 

anlayışı bu! Oysa ancak “kendi olmayı bilen” ada-

mın aydınlığından söz edilebilir. 

Halk edebiyatını günümüze taşıyan bir isimsiniz. 

Halk anlatılarını etkileyici kılan nedir?

Günümüz edebiyatı, halk anlatıları estetiğiyle 

beslenmedikçe bize yabancı kalacaktır. Ninniler-

den deyişlere halk ruhu genlerimize yerleşmiş-

tir. Yaşar Kemal’in kökü, Dede Korkut öyküle-

rinden ağıtlara, deyişlere, dengbej anlatılarına, 

Karacaoğlan’ın sevdalı sözlerine dayanmasaydı 

onun evrenselliğinden söz edilebilir miydi? Gen-

deki bozulmaların bedeni etkilediği gibi, söylem 

yabancılaşması da toplumun anlatısında yaralar 

açıyor. Kendi edebiyatımız yerine yabancı ede-

biyatlara yönelmemizin nedeni budur. Nobelci 

Orhan Pamuk’a bakalım, reklam koşullamalarına 

aldanıp kitabını alanlar oluyor. Ama onu sonuna 

değin getiren binde bir! Ne yapsın, o da, “Beni 

yabancılar okuyor” diye avutuyor kendini... Oysa 

halkının yazarı olmayan başka bir halkın yazarı 

olamaz. 

Kan Turalı adlı kitabınızdan bahseder misiniz? 

Gerek bu kitap, gerek Dede Korkut ve öbür halk 

anlatısı kitaplarınızın gördüğü ilgi nasıl?

“Kan Turalı”, Dede Korkut Kitabı’nın 12 öyküsün-

den biridir. Çocuklar için yeniden biçimleyip yaz-

dım. Çok ilgi gördü. Sanırım elli kez basılmıştır. 

Halk Anlatıları adlı incelemem de çok aranıyor. 

Yaşar Kemal bir romanının başında, “En büyük 


